我们艰难地在灌木中前进，顺着铁轨走了一段后，我发现铁轨贴着厂区的围墙绕了过去，并没有进入厂里——或者说，至少这一段没有进入，于是我们就离开铁轨，在废旧围墙上找了一个破洞钻了进去。
　　月光照在厂区的建筑废墟上，最高的楼房也差不多只有三层，外墙全被菟丝子包围了。
　　胖子喃喃道：“这看上去怎么像一个学校。”
　　“这不是一个单纯的学校。”我说道：“以前这种厂区很大，里面有医院、学校、体育馆，几乎是一个小型的生活园区。”
　　“建设兵团呗。”胖子不屑：“这事难道胖爷还没你熟？”
　　月光下，我们看到最近的废墟楼房前是一大片空地，应该是个运动场，上面的草已经长到了腰间。这么茂密的草丛，里面肯定会有蛇，胖子就找了根棍子打草惊蛇。
　　走到楼房前，我们踏上水泥地，发现木质的门和窗框都腐烂了，里面确实是教室，竟然还挺干净的。
　　课桌都还在，我们三个走进去，胖子看到门边有条塑料的老式灯拉线，就伸手拉了一下，本来没报任何期望会有反应，结果灯竟然亮了，还是那种发黄光的白炽灯，胖子露出惊喜的表情：“竟然还有电。”
　　“可能这个厂区的级别很高。”我说道，“所以在电力局还开着户，电应该是通过地下电缆送过来的。”
　　“那这灯泡和电线的质量可真好。”胖子说着，去看墙壁上的电线，工业厂区里的重装基建确实非常扎实，电线差不多有手指头粗细。
　　我环顾这间教室，前后都是黑板，前面是老师讲课用的，后面则是用来出黑板报的。墙上还贴着很多纸，上面写着人名，有值班表、卫生评比表、奖状、通知等。
　　这些人现在都已经年过半百了吧，可能有些人已经不在了。我以前看到古人的生活痕迹，总会想：几千年前的人，他们的生活状态是什么样的？他们在想什么？他们能料到未来有一天，我会和他们在某个地方发生交集吗？
　　我记得曾经在一个地下的逼仄空间里，看到过一张桌子，上面还放着几只碗和一壶酒，仿佛在桌子对面坐着一个当时的人，正在看着你。
　　很惊悚，也很神奇，会让我起鸡皮疙瘩。我敢打赌，对方也会起鸡皮疙瘩。
　　当所有的一切都腐烂殆尽，你仍能从这些细节里看出活人的温度来。
　　如今我看到几十年前人的生活痕迹，那种感觉和古人又不太一样。
　　躺在古代逼仄墓里的人，虽然他们的一生各有高低，但这个归宿已经说明，无论如何，他们都算是不虚此生的人。
　　而普通的人，草席一裹就埋了，荒山野岭就是归宿，哪会有什么墓。
　　但当年在这个教室里上课的孩子们，他们的人生如今仍在继续，这些孩子现在都在干什么呢？生活是否幸福呢？
　　而我的朋友们又在干什么呢？在这一刻，我仿佛感觉到了所有人，感觉到我们在这个时空中同时存在着，同时顺着命运在往前走着。
　　在同一时间，有那么多人活着，有那么多情绪发生着，那么多痛苦、那么多喜悦、那么多爱和恨存在着。
　　这样的时空，根本不需要一个主角，存在本身就是微不足道的。
　　我们走到黑板前面，讲台上的粉笔已经受潮，变成一堆一堆泥巴一样的东西。
　　胖子拉开抽屉，里面还放着几包未拆封的粉笔，尽管最外层也烂掉了，但掰开之后，中心部分竟然还能用。
　　胖子看着黑板问：“写点什么？”
　　“干吗，看到黑板就要写点啥吗？”
　　“我以前上学的时候，黑板就是老师的绝对领域，胖爷我只能看，要是敢随便写几个字，就是大罪。我就想，总有一天，我要在上面想写什么就写什么。”
　　我其实和胖子有一样的想法，虽然我俩年纪不一样，但对黑板都有同样的敬畏。
　　现在终于到了亵渎的时候，虽然已经晚了。
　　胖子在黑板上写下自己的真名——他很少写自己的真名——然后把粉笔递给我。
　　我也写上了我的名字。
　　接着我又把粉笔递给闷油瓶，他犹豫了一下，似乎在思考，也似乎在盘算。
　　没有人知道他的真名是什么，他就是张起灵，他在成为张起灵之前，似乎也没有名字。
　　他会不会写下他的真名呢？还是说，会写那个早就不存在的古早的小名？
　　这是一个让我心脏狂跳的时刻。
　　……
　　……
　　……
　　……
　　最后，胖子在我们三个的名字后面，补上了“到此一游”四个字。
　　我不会说出来闷油瓶到底写了什么。
　　在福建山里一个废弃学校中某个教室的黑板上，写着一个陌生的名字。这个世界上，只有那块黑板上有那几个字，以前没有，以后也不会有。
　　或许……
　　这只是无数个假名中，他最喜欢的那一个。
　　又或许……
　　这仍旧是那个耳熟能详，如雷贯耳的称呼。
　　无论是什么，都有其他两个名字和这个名字并列写在一起，告诉这个时空，我们一起存在过。
　　有过堂风穿过教室，我们三个像调皮的孩子一样，逃离了教学楼，就好像这里从未荒废一样。


第174章 雨村笔记 田园篇（65）
　　出了教学楼，我们继续往里走，来到了厂房区。
　　这些房子都没有房顶，里面长着茂密的树，还有很多房子里开满了各种各样的花——福建的阳光好，很多灌木都会开花。
　　月色很凉，这时候景色已经不那么分明了，用手机也拍不出什么好看的照片，也许等阳光好的时候，可以在这里出不少片。
　　我在厂房后面找到十几棵巨大的板栗树，树下掉满了板栗，我贪婪地蹲在地上搜罗着，胖子却觉得很荒唐，以往在这种地方，应该都有点什么事情等着我们：厂房里放着棺材啊、板栗树下面的落叶中一层一层铺着被压扁的尸体啊……如今走这么远，却只为了捡一些板栗。我觉得是因为他意识到这些板栗都得他去炒，所以开始心生怨恨。
　　野生板栗外面都是毛，并不是我们平时在店里看到的样子，我捡了一背包，又继续往里走。厂区后面贴着山，我们爬上山，搞了一些松子，还折了一些松枝。松树里有很多油脂，可以用来熏点肠之类的——胖子认为弄点下水可以让那些傻逼快点吃饱，这样菜就不用搞那么多了。
　　那晚我们一直到三点多才回到村里。
　　第二天，胖子很早就起来晒坚果，村里的大妈起得早，和胖子讲话的时候把我吵醒了。
　　我刷着牙，看到院子里摆着三个从大妈那里借来的扁簸箕，里面装着昨晚的战利品。如果在原始社会，这就是果糖、蛋白质和油脂了。我们折腾了一晚上，搜索的区域已经非常广了，结果就装了三个簸箕，差不多够我们三个人吃三到四天左右。
　　大自然物资丰饶，却也是吝啬的。在100公顷的地界上，三个人完全可以生存下来，但如果是三十个人，自然产出的物资就不够了，所以人类才需要农耕。
　　胖子让我帮忙把霉烂的挑出来，我搬了个小凳子坐到他边上，把板栗一个个剥出来，再挑出已经霉烂的山核桃。但南方的松子太小了，我扒拉了半天，发现确实没法给人吃，打算拿去喂鸡。
　　等挑得差不多后，胖子拜托大妈在天黑时帮我们收起来，就跟我一起去了店里。最近生意廖廖，天气凉起来后，旅游的人就少了，估计大家都开始总结和冲刺完成各种KPI，无暇顾及其他。
　　下午我来到田里，打算搞点浆果，野山楂已经熟透了，我全都摘了回去，准备晚上就开始熬果酱。
　　稻子长得很好，一眼望去犹如各种纪录片和图片里的景象一样。我去看了看蚂蚁窝，规模已经比之前大了一倍，我又穿上带纱的斗笠看了看蜜蜂，按照蜜蜂老板给我们的Tips，再过一个月，就要考虑收蜜了。
　　闷油瓶直到下午才姗姗来迟，我等胖子也来了之后，才告诉他们，我打算在哪个地方搭观景台。
　　之前插秧的时候，因为经验不足，有好几块地方被我们搞秃了，后来我要么在那里补上其他品种的稻子，要么就算了。现在看来，补种也不是很成功，长得很慢，大概率是收不起来了，于是我就打算在那些斑秃的地方做文章。
　　最后，胖子从中选了一块风水宝地。首先，这里秃了很大一块，正好可以用观景台覆盖起来，让整个稻田看上去更整齐。
　　其次，坐在那里看后面的山，视角极佳，景色特别漂亮。胖子形容道：“现在的山已经很漂亮了，如果今年下雪的话，会更漂亮。”
　　我心说还是不要下雪了吧，这里的人不习惯。
　　四周的稻苗长得很高，我们的繁竹索引已经被淹没，完全看不到了，在这里做观景台的话，那四个方向的景色就都齐备了。
　　“明天王盟就到了。”胖子在田头抽着烟：“陆陆续续会有人来，请帖都发出去了，来的人就得帮忙。”
　　“你咋不先问问我，就发请帖呢？”我说道。
　　“害，你就那点人，等你想明白，胖爷已经累死了，我把能干活的都叫来了。你找人来聚会得早点，人家得先安排工作才能出来，难道都和我们一样，天天没事找事干，闲得拉屎都得写首诗。”
　　我点点头，也对，我这辈子还没有邀请过别人来参加这种无所事事的聚会、单纯为了消磨时间而吃饭，以及毫无意义的远行。
　　一次都没有，是我唐突了，我没有经验。
　　“怎么分配房间，他们都睡哪儿？”胖子就问我：“今晚你得好好想想，屋里所有的空间，连客厅都得睡人了。”
　　“嗯。”确实，这个我也没有想到。
　　“还有他们上厕所的顺序，如果大家都在同一时间排便怎么办？厕所进不去，一起去屙野屎吗？瞎子肯定会霸占厕所的。”
　　这个我也没有想到，这些人一个个人模狗样的，还需要上厕所吗？不应该都是餐风饮露、光合作用吗？
　　“连被子也没有，要么就让他们全都睡帐篷，就当下地了。要不这样，就骗他们说稻田下面有个斗，让他们睡田埂上。”胖子继续胡说八道。
　　“也不是不可以，但我觉得他们可能吃顿饭就走了。”
　　“那还得去买睡袋和被褥，他们会自己带刷牙的东西吗？”
　　“这件事在你眼中为何困难重重，我想象的是他们在这里收收稻子，吃顿好吃的，大家坐下来一起聊聊事情这样美好的画面。”
　　“你的美好是建立在胖爷我这个大内总管的痛苦上的，事儿不用人干啊，大少爷？”
　　“行行行，按你说的，让他们一个一个来，我们可以逐步修正招待方案，并且来的人多了，脑子也多了，他们也能帮忙想办法。”
　　胖子点点头，表示我领悟得非常好。
　　当天晚上，我在书房给王盟准备了一个地铺，我粗略算过，这里至少得睡三个人，至于室友都是谁，我打算让他自己搞定。
　　是的，书房的寝室长就是王盟了。
　　看第二个来的是谁吧，先把书房住满再说。
　　晚上，胖子开始熬制山楂酱，香味几乎飘得整个后山都是，感觉都要引来野生动物了。这玩意儿要熬到天亮，胖子就拿了面包，让我沾了酱尝一口，然后他就去睡觉了，换我来守锅。
　　热的山楂酱特别甜，吃得我很上头。
　　闷油瓶今天没怎么说话，也没见着人，是不是他也在思索，要叫点人来。
　　锅边很暖和，我弄了把躺椅坐在那里，看着山楂酱一直熬一直熬，到了胖子规定的时间，我把火灭了，开始冷却和收纳这些果酱。
　　搞完之后也不知道为什么，我有点睡不着，干脆开车带着躺椅、饼还有如隔三秋去了田里，我在田埂上生起篝火，躺在那里看着天空。
　　银河璀璨，这么久以来，我终于又迎来了一个什么都不想、什么都不用做的时刻，听着篝火的声音，听着田里的虫鸣，完全放空地看着天上。我不知道自己有没有睡着，但我知道自己已经融化在了四周的一切里。


第175章 雨村笔记 田园篇（66）
　　王盟是第二天下午到的，自己带了铺盖，在书房里折腾了好久才整理好。
　　傍晚的时候，外面的夕阳很好，但感觉又要下雨，风吹得店外的灯咯吱咯吱直响。灯是吊在雨棚上的，好在雨棚是新换的，否则应该早就掉下来了。