“......再见。”
　　3.
　　林川发了短信，走回包厢，酒气混合成一种难闻的味道。林江河喝得上头，讲话也很大声，宋绮脸上僵着，明显不爽只是顾着面子没发作。
　　林川捱着宋绮坐下，凑近问道：“你什么时候跟丁遥聊天了？”
　　“就上次呀。”宋绮敷衍道。
　　“怎么不告诉我？”
　　“咋了，你是一家之主啊，我什么事儿都得跟你汇报？”宋绮舀了碗汤，“你喝吗？”
　　“不喝了，吃饱了。”
　　林川看了眼旁边站起来划拳的林江河，“你不管管？”
　　“我管他呢，喝死了拉倒。死了财产咱俩平分。”宋绮看他，“出去干啥了？咧个嘴笑这么开心？”
　　林川摸了摸嘴角：“有吗？”
　　“我猜猜，跟丁遥发信息啦？”
　　“你别瞎说。”
　　“嗯？”宋绮惊讶道，“不是丁遥？”
　　林川清了清喉咙，纠正她：“不是发信息，打电话。”
　　宋绮没忍住“扑哧”一声笑了出来。
　　林江河听到了动静凑过来：“笑什么呢？”
　　“笑你儿子。”宋绮眉一扬，打趣道，“快出栏了。”
　　“谁啊？”林江河实际上没听懂，只是醉醺醺地问。
　　“还能谁，丁遥呗，你儿子从小到大不就这么一个好朋友？”
　　林川不自然地纠正她：“乱讲，还有张博文。”
　　“哦，那个小煞星啊。”
　　宋绮跟林川脸齐刷刷一沉，偏林江河还没意识到，大着舌头继续说：“我跟你说豆豆，你要离那孩子远一点儿，她命硬啊。”
　　他旁边的人听了这话也了然，“哎哟，老林，说谁呢？是不是你讲得那个爹妈都没了的小姑娘啊？”
　　“对对对，就是她，命特别硬，把人都克死——哎哟哎哟，你掐我干嘛？”
　　“老娘一锤子剁死你。”宋绮狠狠瞪着他道。
　　要不是顾着在外头，她高低要给他几巴掌。
　　林川深深看了他一眼，道：“你好没素质。”
　　林江河发挥着每个喝醉的人胡搅蛮缠又记性不好的特质，胡咧咧道：“什么什么素质，我不就是喝了两杯吗？”
　　“喝个屁！”宋绮本来就不爽，当下把筷子一放，“林川，回家。”
　　林川跟他妈同仇敌忾，马上起身，离开了这个乌烟瘴气的包厢。
　　路上，母子间的气压前所未有的低，很明显林川在生气。
　　宋绮也觉得难堪，心里把林江河骂了八百遍。
　　丁遥的短信又一次发了过来，这次是询问吴佩莹的地址，林川想也没想就问起了宋绮。
　　“你问这个干嘛？”
　　“不是我问的，丁遥问的，她说想谢谢姨奶。”
　　宋绮好奇地凑过来看信息：“傻子，她管你姨奶叫阿姨，这不就跟你差辈儿了吗？”
　　林川一顿：“是哦。”又开始打字，“那我得纠正。”
　　“那姨奶到底住哪儿啊？”他又问，“她不是警察吗？怎么还能到处跑？”
　　“辞了，你姨爹也辞了，俩人搁藏区支教呢。”
　　林川抬起头：“啊？为什么啊？”
　　“不想待在余江呗。”
　　“那可是编制啊，不是说挤破头吗？”
　　“大人的事儿你管呢？”
　　“那你之前怎么不告诉我？”
　　“你之前也没问呢。”宋绮道，“跟丁遥说，地址就不用了，不管是快递还是啥都不大好使。”
　　林川应了声，照着话回复过去了。
　　县城的夜生活来得很早，今晚托了高考刚结束的福，商业街好几家店都还热闹着。
　　母子俩路过一家女装店，橱窗里展示着一条漂亮的白色偏光长裙，衬衫领，两边细细的带子收着腰。
　　林川不自觉停下脚步，宋绮一眼就看穿他的意图，建议道：“看看？”
　　“你有喜欢的啊？”
　　“少来，我不知道你？”宋绮哭笑不得。
　　林川认真道：“你不觉得这条裙子上就写着丁遥的名字吗？”
　　“怪事。”宋绮将他上下打量一番，“你怎么一下子就开了窍了。”
　　好像那个高考的结束铃，不止结束了他们的高中生活，也结束了他低得要死的情商。
　　林川不回答，转而问：“妈，你说丁遥为什么忽然就不来咱家了？”
　　“男女有别吧。高中嘛，很敏感的，她又没什么人给撑腰。”宋绮见他望过来又说，“而且你这早恋的我可不鼓励啊。”
　　“我以前也这么觉得的，但今晚听我爸那么说又觉得可能不止。”林川盯着橱窗里的裙子，“她以前跟个小炮仗似的，你还记得吗？我跟你说过的。”
　　“我当然记得。一开始你还以为他是男的。”
　　“很傻吧。我光看她剃寸头了，其他的一点儿也没发现。后来她也没留过长头发，您知道为什么吗？”
　　“不方便呗。”
　　林川摇头：“因为头发长了会被卖掉，所以就算再喜欢，她也忍着不要。忍着忍着，她就真信自己不喜欢长头发了，但她明明就好喜欢。”他顿了顿，“妈，你说，她是不是听到爸说她命硬了。”
　　宋绮哑然。
　　这是他们俩都不想看到的事儿，在今夜之前，他们谁也没想到，林江河会说出那种话。
　　“就算没听到，估计也感觉到了，爸那个语气都不晓得说给多少人听过了，丁遥又那么聪明......”林川垂眸，没有底气说下去了。
　　他们这些人听了尚且觉得生气，更别提丁遥作为当事人了。
　　“张博文跟我说，我把事情想得太简单了。我问他为啥不能想简单，我跟她有那么难吗？他给我扯了一堆事儿，说丁遥以后不想回来，说我跟丁遥差距太大。一开始我听不懂，后来慢慢琢磨，我也懂了一些，其实他意思是，要是你们反对，我要怎么办。我觉得搞笑，你们明明都很喜欢她的，这些都不会是问题的。但是现在，我又不确定了。你们，会反对吗？”
　　他掌心里满是潮意，尽管已经下定了决心，他还是需要一点支撑，一点底气，来弥补忽略掉的东西。
　　宋绮抱着手，微微颔首看向橱窗，淡淡道，“去买裙子吧。她会喜欢的。”
　　林川望向她，嘴角慢慢抿起，郑重点头：“嗯。”
　　4.
　　处理完事情已经是下午了。
　　薛问均一天都没怎么吃饭，却感觉不到一点饿意。吴佩莹请了假，跑前跑后，终于把手续弄齐了。
　　刘东麻木地坐在长椅上，麻木地回答着问题。
　　“那就公墓吧。”
　　“嗯，火化。”
　　“今天吗？”
　　“不是，就是觉得有点太快了。”
　　“不，不用改，就今天吧，我还要上学。”
　　“好，谢谢。”
　　等到人走了，薛问均才坐到他身边，犹豫了半天还是什么话都没说。
　　刘东比昨晚看起来更加狼狈，眼窝深陷，下巴冒出的胡茬儿连成了一片，憔悴又邋遢。
　　火葬场派了车过来，刘东坚持要跟车一起，吴佩莹只能带着薛问均先开车过去。
　　之后又是鸡飞狗跳，不停地核对手续，确认流程。做完一切之后，薛问均陪着刘东坐在了长椅上。
　　良久，刘东才开口：“我恨他。”
　　他望着那扇关闭的门，仔细听着里面机子发动的声音。
　　“但是我没有想过要他死。”他声音沙哑。
　　薛问均知道此刻说什么都是无力，仍没有接话。
　　“假如我没离开、假如我走的时候没有带上门、假如我把炭拿出来......他就不会死的。”刘东眼睛睁得很大，却还是盛不住眼泪，“我明明都知道烧炭可能会中毒的，却想着他也知道，不会这么粗心的。可是我忘记了，他喝醉了、他可能会关窗、他可能真的这么粗心，我忘记了，我全忘记了。......要是我没有走就好了。”
　　“我想过他死掉，因为他总是打我，我很讨厌他打我，但他没有丢下我。就算他也活得很艰难，还是没有抛弃我。我妈不要我，我姐也跟着走了，只有他......我明明只有他的。可是现在我谁都没有了。”眼泪顺着面庞划下，像是割开了一张假面，他喃喃道，“我把他害死了。”
　　要是没有怄气离开就好了，要是没有去薛问均那里过夜就好了，要是没有......
　　“不是你的错，谁都不想这样的。”薛问均道。
　　“可以不要说话吗？”刘东道，“让我一个人待会儿好吗？”
　　薛问均愣了愣，很快起身离开。
　　吴佩莹正在大厅，见他出来问怎么了。
　　“没什么。”薛问均没有多说，而是去看那张死亡证明。
　　一氧化碳中毒加上醉酒，身边又没有人。这场意外来得太突然，但按照刘龙富的习惯来讲又能解释得通。
　　好几个人作证，刘龙富平时就是个酒蒙子，从早喝到晚，家里到处都是酒，好几次收旧衣服的时候也醉醺醺的。至于刘东，大家都说他命苦。妈妈跟人跑了，撇下他一个人，一边念书一边还债，天不亮就去打工，放假就出去收旧衣，天天在家里当牛做马伺候老子，干得不好就要挨打。
　　现在老子没了，他一个小孩儿以后还不知道要怎么过。
　　薛问均抬头问道：“他这种情况会成为户主吗？”