沉默了几秒钟。
　　“朋友吧。”
　　“只是普通朋友？”
　　“算是吧。我们是高中同学，高中三年都在一个班，但交往不多，大学之后就分开了，也没有联系。大约一个月之前吧，我出差，坐的正好是她的飞机，这才又联系上。”
　　“你所说的联系上，是怎样的联系？加了微信，朋友圈点赞，还是怎样？”
　　“每天都会发微信，我们又在一个城市，时不时地会约个饭。”
　　“你喜欢她？”
　　又沉默了几秒钟。
　　“是的。”
　　“你是从什么时候开始喜欢她的？”
　　“有什么关系吗？”他的声音更低了。
　　“有。”
　　“高中三年，我一直暗恋她。”
　　“她对你的感受呢？”
　　“我不知道，暧昧吧，我感觉自己更像是备胎。”
　　“那天晚上她给你打电话说了什么？”
　　“就是闲聊。说我也老大不小了，赶紧结婚什么的。”
　　“你知道她是小三吗？”
　　“之前的警察说了。”
　　“她想和那个渣男分手，你知道吗？”
　　“之前的警察说……”
　　“他说的是错的。”
　　“我不知道。”
　　“她自杀之前，只给你一个人打了电话，你知道这意味着什么吗？”
　　“不知道。”他的声音低得几乎听不见了。
　　“意味着，你说你爱她，她就不会死。”她心软了，这句话并没有说出口。
　　“送你一句话。勇敢的人才配有爱情。”她决然地挂了电话。
　　过了半小时，穆隋阳给她打过来，语气异常兴奋：你猜得太准了，他们真的来偷你了，被我抓个正着，果然是监守自盗，团伙作案，专偷开房偷情的，一共三个人，一个是保安队长，负责篡改视频，一个是……
　　“好啦，好啦，我已经不想听这些了。”她粗暴地打断他。
　　“那你想听什么？”
　　“我问你，你今天为什么来找我？”
　　沉默。
　　“快说。”
　　“我想和你重新开始。”
　　“你也知道我已经不是十年前的我了。”
　　“我也不是十年前那个混小子了。”
　　“我心理阴暗，离过婚，有案底，还瞎了，无论从哪方面看，我都是一个残缺的人，你也不介意？”
　　“当然不介意。我年少无知的时候还犯过不可原谅的错误呢。”
　　“不是因为我瞎了而同情我？”
　　“绝对不是。实话跟你说吧，十年来，我交过不少女友，最后发现每一个都很像你，却没有一个能替代你在我心里的位置，我一直爱着你，一直在祈祷，你要离婚就好了，虽然这很不道德……”
　　“别说了，快来找我。”
　　勇敢的人才配有爱情，这句话也送给她自己。


后记 ——人生只能前行
　　自从小说在《萌芽》连载结束，就不断有读者在微博问我，什么时候会出版，现在终于如愿上市，我也总算松了一口气。
　　如今，再回忆这本小说的写作始末，是一件相对痛苦的事儿。
　　时间要追溯到2009年。年初，我父亲意外去世，我的生活陷入了前所未有的恐慌。那是一种碾压似的痛苦。我的世界已经崩溃，外面的世界还在正常运转，二者仿佛一小一大两个齿轮，我卡在中间，连呼吸都觉得疼痛。
　　更让人难以忍受的是我清楚地知道总有一天疼痛会消失，我的世界会恢复正常，我会过上同别人一样的生活，他的脸庞会变得模糊，沉入记忆的泥沼成为庸常生活的一个注脚。为了尽量推迟这一天的到来，我选择逃避，凡是触及他的一切，我都避而不谈。
　　我拒不承认他的离开，仿佛这样他就真的还在。
　　可最终随着时间的冲刷，痛苦还是淡去了，剩下一种孤独成了他离去的伤疤。
　　我从失去他的悲痛中走了出来，却没能全身而退，转身便陷入了写作的危机。
　　我迫切地渴望自己写下的每一个字、每一句话都具有震撼人心的力量，写进每个人的心坎里，能被读到它们的所有人牢记。为了追求这个目标，每写完一句话，我就要把所有的文字从头再读一遍，如此反复数次，删删减减，字数却是越写越少，文字越来越干瘪，情节也越来越松散。
　　即便如此，我还是坚持写了两个“专注于某种慌乱怪诞和神秘概念”的长篇（永远藏在电脑里），因为那种孤独，除却写作，别无他法可以排遣。
　　那两个长篇之后，我开始尝试与我的孤独取得和解，将它写进小说无疑是最好的方式。最先有的是小说的名字，《明日不再来》。它出自米兰·昆德拉的长篇小说《慢》。《慢》的内容我已经忘得差不多了，唯独清清楚楚记住了这句话：明日不再来，听众不再有。
　　新小说的写作并不顺利，断断续续写了两年半。第一稿写了六万字，不满意，废掉了。第二稿耗时两年，完稿的故事已与最初的想法大相径庭。最初想写的是一个姐弟情深的故事，而随着人物情绪的起伏，我意识到无论是谁，无论他们多么爱她（董佳萌），都无法阻挡她走向那处未知的黑暗，那处黑暗是她人生的必经之地，是劫难，也是救赎。即使是现在，故事已结束，我仍旧不知道董佳萌在那处黑暗里遭遇了什么，但这已经不重要了，重要的是她还活着，未来可以活得更好。
　　另外，这部小说里还涉及一个令人痛苦的话题：虐猫。我反对虐猫，支持立法保护各种小动物。但每每看到虐猫的新闻，除去虐猫行为本身带来的不适，对虐猫者的冷漠也令我很不舒服。
　　一个人，为什么会去虐猫呢？是他生性残忍吗？是因为无聊吗？还是因为后天的某种残酷经历对他的心理造成了巨大损伤，致使他变成了一个“没人性”的混蛋？真正的原因可能比这几句话复杂一万倍——生活永远比想象复杂。但，无论如何，对待虐猫的人都不应该是一味地谩骂、诅咒，甚至人肉、威胁，等等。与那些被装进箱子运上高速公路的猫相比，虐猫的人同样需要帮助。
　　每个人都有只能由他自己一个人面对的问题。我们的孤独是注定的，所以，我们更应该互相帮助。
　　孤独并不可耻，可耻的是抛弃，无论对人，还是对猫。
　　马广
　　2017.7.15