早秋愣愣地听着，那天田华很开心，一出医院，就带着她下了馆子，回家的路上还买了水果。早秋什么反应都没有，医生那句话仿佛摁了她的暂停键，她一直发愣到回家。
晚上吃饭，田华没让她忙，还替她盛了饭，亲自递到她手里。早秋木木地接过，手腕使不上劲，碗就这么摔在了地上。
她看着碎了一地的碗和那一坨米饭，忽然开始哭。
田华安慰她，只是一只碗和一碗饭，摔了就摔了，摔了下回还能买，不要哭。他收拾好地上的狼藉，又把她揽在怀里安慰。
早秋不是为了碗哭，也不是为了米饭哭，她也不知道自己是为了什么而哭。
第二天，母亲闻讯赶来，像只开心的喜鹊，在她身边跑来跑去，叽叽喳喳。她像慈母一样把她搂着，无比温柔：“想吃什么？想吃什么告诉妈妈，妈妈给你买。”
“也不知道是男是女呢？过几天我去庙里拜拜，如果是男孩就更好了。女孩也没关系，你和阿华还年轻，过几年再努力一下，凑对姐弟也不错。像你和你哥一样。”
早秋没什么表情，忽然问：“我哥怎么样了？”
“他啊，在学校呢，已经考上大学啦，我都忘了跟你说了，就你结婚那会儿考上的。”
早秋的身子猛地一下挺直，睁圆眼睛：“什么？”
母亲笑，“你激动什么啊，你也替你哥激动啊。这下多好，你有了孩子，你哥也考上大学，两全其美。”
“滚。”早秋对着她说。
母亲以为自己听错了，她重复：“滚出去。”
“秋啊，怎么了，是不是不舒服，怎么脸色......”
"我让你滚出去！"早秋用手推她，用脚蹬她，硬是把母亲逼下了床，她把床上所有东西都扔下了床，嘶吼，“滚啊！”
田华跑进屋，正要扶她，也被她打开。
“那、那，阿华你照顾着点她，怀孕是这样的，脾气不稳定，妈妈先走了，妈妈下次再来看你。”
母亲走后，早秋蜷缩在床上，泪侧着流到了枕头上。
怀孕的日子里，哥哥成早冬给她寄去信件和礼品，礼品里夹着一千块钱。他在信里说自己考上了一所大专，很高兴当上了舅舅，让她照顾好身体，过年会回来看她。
早秋划了一根柴把这封信点了。
10月中，早秋破了羊水，一家子把她送进医院，经历了一天一夜，孩子出生了，是一个五斤重的女孩儿。
田华在护士的指导下为女儿洗了个澡，他抱着孩子来到妻子身边，“你看，是女儿。”
早秋闭上眼，把脸转到一边，什么也没说。母亲走上来拉走他，告诉她女人这段时间都这样，很正常。
坐月子的时期，孩子一直由田华带，田华给女儿起名为田娜。早秋一直呆在房间里，平日里她话不多，但干起活来麻利得很，人看着瘦，臂膀上都是肌肉。
母亲拎着土鸡蛋去看望女儿，发现她瘦了许多，脸颊陷下去了，一只手就能握住她的手腕，不言不语，见人就撇开脸。
母亲心疼她，拿着湿毛巾替她擦身，“女儿啊，你忍忍吧，女人都有这一遭，这是没办法的。”看见她瘦得凸出的肋骨，她忍不住抹起了眼泪。
月子一过，早秋立马扛着工具下地干活去了。她没有正眼看过哪怕一眼自己生出来的女儿，这些日子里甚至没有亲自抱过一次孩子。女儿一直由田华带着，他在家带女儿，偶尔母亲会来帮忙，她只管出门干活。
早秋出门帮人采收紫菜，和她一起的是一个年过四十的大姐，等活忙完，她凑过去小声问："姐，你生过孩子吗？"
大姐咕噜噜喝了一口水，笑起来：“当然啦，也不看我多大年纪了，我的大女儿都快有你这么大了。”
早秋又问：“那你生了几个？”
“我啊，我生了三个。”
“那你还会继续生吗？”
“不生啦，生不了了，我已经上环了。”
“上环？”
“是啊，上了环就生不了了。”
早秋第一次知道这种事，“哪里可以上环？”
大姐把她上下一打量，“妹子，你还年轻，你这么早就要上环？”
她不管什么上不上环，她只知道自己不能继续怀孕，不能继续生下去。
早秋抽空去了一趟乡镇卫生院，询问怎么上环。工作人员问她，家属知情吗，早秋摇摇头。
卫生院的工作人员告诉她，这件事家属得知情。
早秋不懂，皱着眉问：“这是我的事，为什么要让其他人知道？”
“你的事？生孩子是你一个人的事吗？”
见和她说不明白，早秋急了，“我不想再生孩子了。”
“你急什么？你还那么年轻。你现在不想生孩子的话，戴安全套不就好了。”
卫生院的人给她发了免费的安全套，早秋捏着手里的东西，心中涌来一阵阵火烧般的耻辱感。她从来没听说过这个东西，也从来没人对她讲过这个东西，更不知道避孕的事。她第一次知道，原来这件事，怀孕这件事，是可以避免的。
医生告诉她怀孕的那瞬间，早秋只感觉天旋地转，仿佛被宣告了死刑，她也不过十八九岁，肚子里就多出了个莫名其妙的生命，蚕食她的血肉，让她变得虚弱。
而如今，她拿着避孕套，这个世界又告诉她这一切是可以避免的。
太可笑了。
早秋走出卫生院，感到胃在痉挛，忍不住跑到路边吐了。
第75章 待到秋来九月八，我花开后百花杀（二）
田娜出生后,家中的开销变得吃紧起来，田华没法继续呆在家里带孩子，他得出去给自己找活儿,于是找到早秋商量，让她在家照顾孩子，他出去干活儿。
早秋没同意，田华急了,说这样也不是个事儿，家里总不可能靠她一个女人赚钱。况且哪个女人不是自己生完孩子自己带的，他已经带了几个月的娃,仁至义尽了。再窝在家里带娃,会被别人笑话的。
不管他说什么，有什么苦衷,早秋都无动于衷,她的态度很明确，那就是无论如何都不会留在家带孩子。如果他不想带,可以不带,这事随便他,犯不着找她商量,无非是各自的选择和自由罢了。
田华听不懂她的这番话,眼睛瞪得老大：“你不带,我不带,那,那孩子怎么办,谁带？”
她没回答，吃完饭转身就把自己的碗筷洗了。显然并不在意这件事，也不关心只有几个月大的田娜的死活。
田华深吸一口气,看着她的背影，感到恐怖：“她是你的女儿，你这么能这么狠心？你还是不是一个母亲了？”
早秋拿着抹布擦桌子，听到这话把抹布狠狠一扔，对上他的视线。田华咽了一口唾沫，他的妻子少有这样冷酷的时刻，早秋不爱表达情绪，大多时候都保持着沉默，几乎没与人起过冲突。
然而她现在直勾勾地把他看着，手里的事也不干了，“我不是，谁爱是谁是。”
最终俩人谁也没让步。过了几天，田华找到早秋的母亲，拜托她来带，这才勉强把带孩子的问题解决了。
田华想不明白，怎么好端端的，也没谁招惹她，早秋怎么突然变得这样任性？按理来说，成了母亲后应该更慈爱更宽容才对，哪有女人面对自己的小孩都这么斤斤计较，不肯付出的？
丈母娘让他不要往心里去，不要和早秋计较，说是女人生完孩子都这样，会有段时间不太正常，她早年生完早秋她哥也这样，过段时间就好了。
平日里田娜由母亲带，俩大人白天各自去干活，晚上吃完饭又各睡一边，谁也不理谁。早秋有了可以自己支配的钱，不再像小时候那样买个书都要偷偷摸摸，还得点着蜡烛看。她得空就会去镇上，光明正大地买书回来。
晚上睡不着，她开着灯靠着枕头阅读。生完孩子后，也不知道是怎么了，睡眠越变越浅，她一夜只能睡四五个小时，索性就利用睡不着的时间读书。
一闲下来她就心里烦，说不清的那种烦，坐立不安，腹里烧得慌，于是必须得给自己找点事干。这些日子里，她读完了《红岩》、《钢铁是怎样炼成的》、《简爱》、《飘》、《罪与罚》，都是中学生常读的课外书。
每次读书的时候她的心就不烦了，胃里也不再难受，整个人变得异常平静，像一只漂浮在大海上的小舟，忘却所有。早秋喜欢这种感觉，阅读的时候，她忘了自己是谁，忘了时间，忘了过去现在和未来。
她日日开着灯看书，田华受不了，转身劝她早点睡，实在不行把灯给关了，点个蜡烛或者打个手电看也成，这样搞得他也睡不着。早秋只顾着看自己的，不理会他说的话，如果他执意让她关灯，她则会回：“电费是我交的，我就爱这么开着。”
这半年她在外面干活儿，他在家里带娃，家里的生活支出都是早秋在掏腰包。听到这话，田华闭上嘴巴，只能老老实实地去适应扎眼的灯光。
早秋也喜欢这种感觉，她发现一个秘密：只要钱在自己手里，就能掌握一部分的自由，钱越多，自由度越大。为什么小时候只能点着蜡烛，硬生生把眼睛看花，因为那时候她只是个孩子，家里的开销，包括她的开销，都是父母承担，所以她没有做这件事的自由，也没有反对的自由。
现在不同了，她可以用自己的劳动力换取相应的报酬，这些报酬是她的，任何人都夺不走。报酬可以拿来买书，买吃的，买喝的，也能买到自由，甚至可以买到让别人闭嘴的权力。
早秋更加坚定了不带娃的决心。
田华无法阻止她开灯看书的行为，也反驳不了她，现阶段他确实是一个靠老婆吃饭的男人，这很令人郁闷。他被弄得睡不着，只能干瞪着眼。眼下床铺上就俩人，人一闲了，就控制不住原始的动物性。
他凑上来，抱住正在看书的早秋，自从早秋怀孕后，俩人已经很久没有发生过夫妻关系了。早秋安安静静看书，像猫一样乖，她还年轻，模样也好，他看着看着有些想了。
田华的嘴靠近她的耳朵：“正好孩子不在，要不要......”手不安分地在她身上探来探去。
早秋被他的话骇了一跳，整个人打了个寒噤，立马把他的手脚从身上赶下去，像被激怒的猫，警戒地瞪着他：“你要干什么？”
田华被她的反应弄得一头雾水，腾起来的欲望也像被水浇灭的火苗一样熄得冒烟儿了。虽然说早秋对这种事没那么热情，但早之前也没那么抗拒，她现在却摆出这个模样，搞得他像个流氓，明明他们是合法夫妻。
田华纳闷了，“我就想和你亲热亲热。”
早秋拿起书，从床上起来，动身去了厨房。
没过几天，她买来了一张小床，彻底和田华分了床。田华心里憋屈得很，搞不懂自己到底哪惹到成早秋了，又把这事儿转告给了丈母娘，表面上是让她评理，实际上是在怪罪她女儿。
隔天清早，母亲背着田娜来到俩人家，果真看到了那张床。她赶忙把女儿拉到一边，急得焦头烂额，“你干嘛呀，好端端地闹啥脾气？”
早秋没明白她的话:"我没闹脾气。"
“你没闹脾气为啥要和阿华分床睡？”
早秋迟疑了一下，坦荡告诉她：“我不想和他做.爱。”
“哎呦，”母亲挡住她的嘴，“你这......你好歹是个姑娘，说话怎么不把门的？你俩都结婚了，也有了孩子，说这种傻话干嘛？不嫌臊得慌。”
“结了婚就非得和他上床吗？我又不是配种的母猪。”早秋把她手打开，转身进屋。
田华不想和她发生正面冲突，看到她进来就马上扒完饭准备走了，早秋叫住他，指了指那只碗:"把碗洗了再走。"
田华洗完碗走后，母亲跟着她坐下，叹气：“秋啊，你也不能因为人家父母死了，就可劲欺负人家。”今年开春，田华的妈妈也走了。
早秋一口口把饭塞进嘴里，总是听不懂母亲的话：“我哪儿欺负他了？”
“你又要和他分床，连个碗都要让她洗。秋啊，女的在家不能那么强势啊，说白了你已经成了人家的媳妇儿，洗个碗不是分内的事吗，男的在外赚钱养家，女的在家洗衣做饭照顾孩子，这才对啊，你们这完全颠倒了，是不对的。”
“妈，”早秋把碗放下，“你要是是来特地来教训我的话，你也可以走了。”
“要不是阿华找到我，我才不想管你们这些事儿呢，都说嫁出去的女儿泼出去的水，我还不是好心啊，还帮你们带孩子。”她背后背着熟睡的田娜，靠过去让早秋看，“瞧，你女儿，睡着了乖不乖？”
早秋看了眼母亲背上小小的田娜，比巴掌还小的脸，睡着了还皱着眉头。她只看了一眼，很快就把视线移开了。
母亲又叹了口气，“好歹也是你亲生的，你打算什么时候自个儿带？”
“我不会带的。”早秋把碗里的饭扒干净。
“你不带谁带，指望我这个老娘？我过几年也老得走不动了，到时候谁帮你带？”
“到时候的事到时候再说，”早秋收拾碗筷站起来，“实在不行我就卖了她。”
“你疯啦！”母亲站起来推她，“成早秋，你现在是不是脑子有问题？被鬼上身了？她是你的亲女儿，你这个亲娘都不亲她谁亲她？”
早秋回头看自己的母亲，胸口剧烈起伏：“对，我就是不亲她，我没想过生她，谁想当她的亲妈，谁去当，反正我不当。”
母亲气得浑身发抖，上前给了她一巴掌，“你丧尽天良啊！说出这么狠心的话，你也不怕一道雷打下来把你劈死。”
