很多年以来，他每次下班回家，总是习惯地看向厨房里那个纤细的背影。
盛嘉系着超市做活动送的围裙，上面印有褪色的“永辉超市”红色大字，那头及肩长发用一根黑色头绳扎好，在忙忙碌碌间，半张秀丽的侧脸沾染汗水，显得狼狈。
等厨房里的抽油烟机安静下来，所有的饭菜都做好，盛嘉会一手撑在厨房门边，探出头看向坐在客厅沙发上的他，声音拖得长长地喊：“向杭，吃饭了——”
余向杭开始试着回忆盛嘉做饭的样子，他笨拙地将所有菜都端上了餐桌，但对着空荡荡的座位，心中却突兀地升起一点孤单和寂寞。
屋子里只亮着厨房的灯，他坐在昏暗的桌边，最终夹了一筷子鱼，可尝到的却是血腥气。
他忘记掏干净鱼的内脏了。
……
是不是那晚的食物还留在胃里，以至于余向杭觉得此时喉咙都泛起酸苦。
身体变成了一个巨大的沼气池，从前和盛嘉吃过的餐饭，经历过的柴米油盐，那些堆积久的鱼、菜、肉发酵后，不断从里到外散发出熟垃圾的臭味。
“盛嘉……盛嘉，我要见你，我要见你！”
砰的一声——
余向杭的理智被那些那些夜间灯光下，和盛嘉度过的每一餐晚饭的回忆碎片，彻底点爆。
他双眼猩红，面色苍白如纸，配上身上散发的酒气，像个赶不走的酒疯子，伸长手臂试图抓到这红发男人身后的盛嘉。
“我们聊聊好吗？”
“盛嘉，我、我想见你，我们聊一聊好吗？”
聊一聊，他们还能聊什么。
更多的话堵在余向杭嗓子眼，他却不敢说出口。
盛嘉，我后悔了。
我不该离婚的，我不该耽于一时的快感。
我想你，我好想你。
可不可以不要选别人，可不可以不要和别人在一起？
“你干什么！”
周子斐皱着眉将盛嘉往屋里拉，他手臂挡着余向杭，当即就要将门关上。
“别、别关门！”
“求你不要关门，盛嘉、盛嘉，就一会儿，就聊一会儿好吗？”
“我……我……”
我想你，我真的特别想你。
想你做的饭，想你身上的气味，想你的笑容，想你的拥抱。
余向杭手按在门框边，指尖扣着墙面，他死死地拽住门把手，不肯让周子斐关门。
周子斐沉着脸，直接目光冷漠地大力关上门，防盗门狠狠撞上余向杭的手，余向杭痛呼一声，却还是不放手，他的指节很快红肿，短短的头发汗湿着贴在额边。
“别走，求你别不见我，盛嘉，求你……”
余向杭一个上班族的力气是不及周子斐这个职业赛车手的。
可他却以一种小孩子放赖的方式直接半坠在门把手上，膝盖就跪在地面，胳膊更是挤进门缝内，大门根本关不上。
就在周子斐正欲抬脚把人踹远时，盛嘉出声了。
“余向杭，你看起来不太好，还是先回家好好休息一下吧。”
盛嘉只是轻轻握了一下周子斐的手臂，周子斐便松了力道，给盛嘉让出路，但他依旧像一个忠诚的守卫，一手揽住盛嘉的肩，警惕又戒备地盯着余向杭。
“有什么下次电话里说吧，今天……不太方便。”
盛嘉眼神复杂地看着面前的人，他并非毫无触动。
在过去灰暗的记忆里，余向杭曾经无数次救过狼狈的他，如果余向杭也陷入了困境中，他想，他还是会主动伸出手去帮余向杭。
虽然余向杭的人生和他早已走向了不同的道路，盛嘉也不愿意再和这个人产生过多的纠葛，然而他透过这个疲惫又茫然失措的余向杭，却会不自觉地想起那些年相互扶持的两个人。
盛嘉承认自己是个念旧情的人，比起忘不了某个人，他更忘不了别人给过自己的真心。
他得到的很少，所以哪怕只有一点点，都足够他涌泉相报。
但，今天是不一样的。
盛嘉顺着肩头那只修长宽大的手，看向周子斐线条流畅的下颌。
这个人给出的炙热滚烫的温暖，让盛嘉再如何狡辩和否认，也明白自己确实心动了。
出于取暖的心理也好，出于某种更难以启齿的渴望也罢……
盛嘉都需要周子斐，需要他无微不至又熨帖适当的关心，需要他的陪伴。
如果非要让盛嘉在这一刻作出选择，他还是自私地想要选周子斐。
想要和周子斐在这个秋日早晨，继续那个吻，就算只有片刻，盛嘉也想暂时做一个逃避所有问题的享乐主义者。
在周子斐的怀里享受就好了，被这个人紧紧抱在怀里抚摸、亲吻就好了，他什么都不用去考虑。
而盛嘉的确诚实地，第一次将自己摆在了首位，他选择靠在周子斐宽阔的胸膛上，告诉余向杭，他现在不想见面，不想聊天。
“什么……”
“你、你要让我走……？”
余向杭惊慌地磕巴开口，难以置信地望着向来都只会温顺接受一切的盛嘉。
他已经抛下他的尊严，如此卑微恳求盛嘉留下——
这样还不够吗？
就算真的真的没有了一开始的爱，那么连些微心软和同情，盛嘉都不愿意给吗？
余向杭顿时汗如雨下，衬衫肉眼可见地湿透了。
如同丢失最后一块金子的破产者，跪在地上仔细摸索，惶恐地翻开石头，挖开泥土，试图找到他不久前仅存的财富。
余向杭目光不断在盛嘉面容逡巡，可是没有，他曾拥有的、有恃无恐的不舍和爱恋消失了。
“是你……是你！”
周子斐猝不及防被余向杭拽住衣领，半开的门也随之撞开，那张被汗水浸湿的脸扭曲着靠近。
“是你偷走了，是你抢走了！”
“你还给我，你把他还给我，你怎么能抢走属于我的东西！”
余向杭手指攥得发白，地狱爬出的恶鬼一般，面目狰狞地质问周子斐，语气是彻骨的痛恨和厌憎。
“余向杭！你松手，你干什么！”
周子斐刚扼住余向杭手腕一拧，要将人推开，盛嘉就着急地扑了过来。
“你说什么乱七八糟的，跟子斐没关系，你别动他——”
盛嘉的手扯着余向杭手臂，指腹的体温从面料传递至皮肤，余向杭手臂肌肉绷紧，随即发颤着松开。
太久没有和盛嘉有过接触，即便是这么一点点的熟悉力度和温度，都叫余向杭怀念得双眼一热，眼泪直接掉在盛嘉手背上。
“我都说了今天不行，你别这样，你要和我说的事之后再聊不行吗，今天真的不方便……”
盛嘉完全没有察觉到余向杭哭了，余向杭松手后，他便眼神紧紧盯着周子斐被紧拽领口勒出红痕的脖子，连忙踮脚要去查看。
“没事吧子斐，我看看你脖子，你弯下腰，有没有事？”
周子斐听话地弯腰低头，任盛嘉翻开衣领，手指在上面来回抚摸检查。
余向杭再一次被忽视，他摇摇欲坠地后退几步，心中还是不敢相信盛嘉已经和别人在一起了。
他收紧五指，指尖掐进掌心，自虐般注视面前亲昵靠近的两人，这幅刺目的画面，化作最锋利的刀一片片地切割他的心。
“盛嘉，就五分钟好吗？”
“就聊五分钟，聊完后我不会再来找你了。”
沙哑的声音此时响起，语气里浓重的痛苦终于令盛嘉的注意力重新放在了余向杭身上。
余向杭话音刚落，便只无声地注视盛嘉，他看得很仔细，很认真，好像今天是最后一面。
不知道过去多久，盛嘉点了点头。
或许只过去了不到一分钟，但对余向杭来说，如今每分每秒都似乎永远不会结束，漫长到令他窒息。
“去楼下说吧。”
盛嘉不想让余向杭进入这个家。
……
“先随便套下我的毛衣，外套也先穿我的。”
周子斐拿起自己的毛衣，又让盛嘉抬起胳膊，他给人套好厚实的毛衣，顺带将压住的头发理好，随即在那瘦弱的肩头披上大衣。
“你朋友看起来情绪不太对，要是有什么问题，就喊我，我马上就去楼下。”
“盛老师，如果那人提了什么过分的要求，你一定要把自己的感受放在第一位，别不好意思拒绝人家。”
“其实我觉得，最好还是我陪你一起去楼下，我也不会偷听什么，就在不远处站着，这样多好啊。”
周子斐蹲下身给盛嘉扣上大衣纽扣，嘴里絮絮叨叨地说着话，但就在此时，脑袋上忽然多了一点重量。
“你明明比我小了十岁，怎么反而把我当小朋友了，怎么，我看起来有那么经不住事吗？”
盛嘉温柔又带着笑意的声音从头顶传来，周子斐的话顿住，他抬头看向沐浴在日光里的人。
上扬的红唇，白皙婉秀的面容，水润明亮的眼眸……
这些构成了周子斐记忆里永远无法磨灭的一张脸。
“我不放心，总怕我不在你身边，你出点什么事。”
周子斐伸长手臂抱住面前细瘦的腰，但因为蹲着不太方便，他索性半跪在地上。
红色的、毛茸茸的脑袋贴着盛嘉柔软的上腹，周子斐没忍住将脸埋进去，深吸一口气，在柔顺剂和洗衣液的香气中，闷闷地开口：“盛老师，一定要和这个余向杭单独聊聊吗？”
盛嘉没有说话，手指在周子斐硬挺的发间轻缓穿梭，最后停在了后脑勺，还是犹豫着开了口。
“他……他不是什么朋友，是我前夫。”
