曹植个人建功立业之心很明显，早期《白马篇》写“捐躯赴国难，视死忽如归”，赞美的是英雄，也抒发了自身的报国之志；自己被打发到封地，看到被束缚的黄雀，觉得“利剑不在掌，结友何须多”，被束缚了，悲愤啊，自苦身世抱负得不到施展。
文人觉得自己命苦的时候，往往是文学创作的繁荣期。这一阶段，曹植写出了千古名篇《洛神赋》，也在后人附会下留下了与甄妃的一段公案。
这段公案目前信的人已经不太多，通常能见到的辟谣思路，是这段桃色绯闻主要来源于《文选》李善注。当年曹植求娶甄氏未果，日思夜想，佳人去世后过洛水作《感甄赋》怀念，后来明帝登基，为母亲名声考虑把赋名改了。但人写的其实是《感鄄赋》，有感于鄄地之情状，于是作赋，不过后人将二字混淆。
但细读《文选》和《文选考异》，在刻本传承间，注书版本也不断变化。就像如今的《史记》已经是后人删补后的版本一样，目前我们所知的《文选》李善注中的曹植甄妃故事，是后人由后世流传的二人恋情故事再补入的，属于用已知的后续修改本初的来源。
学者在考证过程中，认为李善为人端严，不像信这个的人，扒了由此生发的其他版本的注解，并没有这个故事，是尤袤引入了小说中的说辞。再扒，也不是尤袤的锅，还得再往前追溯，不过这就属于古籍注疏领域的问题啦，一时半会儿也争辩不清。
从历代文人的作品看，中唐之前诗人们提起洛神，写到的还是洛水之神宓妃，中晚唐后的创作中，宓妃就与甄妃进行了绑定，生造了个甄宓的名字，有“宓妃留枕魏王才”之句出现。由此判断，故事的大范围传播流通应该在唐代中期，一些倒霉催的爱情故事在安史之乱发生后疯传，像李隆基和贵妃，曹植与甄氏，大多出于此时。
好在后世基本对这个传闻持驳斥态度，认为其既玷污前人的名声，又玷污后人的口舌。目前学界对《洛神赋》中洛神的形象也各有判断，认为是亡妻崔氏的有之，认为他只是单纯抒发身世之伤的有之，但更多人的态度是曹植“不得于君，作此赋寄心文帝，其亦屈子之志也。”
流言兜兜转转，最终又转回君臣兄弟。】
第115章 咱真不是那样人③
【曹植对曹丕是否有所怨怼？他胸怀有志， 无论诗文还是行事，都有接触政治的意愿，说他不怨那不可能。后世分析《洛神赋》时，也经常认为这是他政治失落的谴怀。
翩若惊鸿， 婉若游龙。荣曜秋菊， 华茂春松。从屈子开始， 古代文人就擅长将自身对君王的期盼寄托于香草美人，人神殊途，所求不得，就像曹植和自己的政治理想一样，任当年如何“愿得展功勤”， 最后都要空耗在封地。
除了政治， 对此文也有另一种解读。宓妃， 伏羲氏女，溺死洛水，故而为洛神。赋中为之击鼓的冯夷是过河时淹死才成为的黄河水神，南湘之二妃是殉情水中的娥皇女英，在这种叙事下，比起神女， 洛神的形象更贴近死亡，对“夜耿耿而不寐”的文人来说，几乎能成为某种投水赴死的精神指引。
这类分析更适配君王迫害说， 曹植被折腾得失魂落魄甚为恍惚，涉水时在巨大的精神压力下有和屈原一样的投江之愿，最终压下。洛神既不是他也不是他哥， 而是奥菲利亚式的、来自死亡的幽丽幻觉。
但此论调好像也没那么正确，因为曹植并非轻生之人， 写过以罪弃生违圣贤之道的话。再回看赋文开篇，他是“感宋玉对楚王神女之事，遂作斯赋”。也就是说，他清楚宋玉之赋是为了什么，自己也试图写与之类似的文赋。
而宋玉的高唐神女赋是做什么的，进谏。梦遇神女，写其仙姿与忧愁，最后劝导君主——乍看大框架就没变嘛。宋玉是为了劝诫楚王对国事上心，曹植的着力点则在“虽潜处于太阴，长寄心于君王”，虽身处幽暗，但心全在君主身上。哥啊，我是真心效忠你啊。
当然，也有很微小的可能性，这位求而不得的神女就是触之不及的君主。再或者曹植根本没想那么多，单纯路过，想到文学史上的神女顺手捏了个OC，因为个人实力过于强劲才让一代又一代的研究家发散解读。
学者说不管了，借此分析下曹魏时期的政治环境。大众说不管了，从中揣测是不是曹丕搞暗杀把人吓得。混乱邪恶的网友说不管了，洛神到底是谁，嬷一下。文学嘛，就是无论从哪方面解读都能得到合理答案的存在。】
“闻琴解佩神仙侣，挽断罗衣留不住。”欧阳修笑眯眯道，“陈思王作《洛神赋》，终究是效法宋玉，有进谏之心。他曾参与立嗣，自是借文明意。”
范仲淹摇头：“我还是更认同天幕之言，陈思此赋出于宋玉，却归于屈子。书至末尾，并无讽劝，而是自证臣子忠贞。”
写这样华彩精工的文辞，只为验证坚贞臣心么？曹丕扫过一眼，深感此赋怨恋之情漫溢。
宋玉笔下的神女拒绝君王求欢，臣子便可依此劝告，可曹植写出的，却是君王狐疑自持，神女哀怨反复却无法撼动君心，最终怅然而去。若真是自托，那这位模糊善变的君王是谁，也就不必明说了。
据他所知，曹植在写出《洛神赋》后，仍有“仆夫早严驾，吾行将远游”之句流出，立业之心犹在。他身份如此，不可能往前线征战，只能感叹几句怨彼东路长。
自天幕出现，各封地的王侯都被召回中央防止异动，后世解读洛神隐喻时曹植自然在场。他不知兄长在看罢此文剖析后是否会有所触动，等待良久，君王赏玩文字后只道：“抒怀与礼义兼得，难怪后世赞你情兼雅怨。”
唐时，白居易对元稹感慨：“陈思数为文帝诗赋，然当时却无回应之语。”
旁边小童整理往来信笺理得发恼，元稹笑曰：“为君者本无答臣之责，或许文帝也不知如何应对。或有应答，为青史所掩罢了。”
【但说曹植只是怨怼，那也不尽然。最近几年关于曹植作品的讨论，热度最高的一句当属“陛下临轩笑，左右咸欢康”，在曹植一众伟丽诗文中凝滞成罕有的留白。
应制诗如何写作，长于文才的王侯不会不知道。但写到这句时，那些美丽的炎光和华彩都被暂时抛却了，只留下虚幻中唯一具体的君王面目。左右臣子能被感知到的唯有模糊的情绪，但这种欢康也是为陛下这个“笑”而生出的有情天地。
多惑人的一句诗。观者读罢，追溯他给兄长写过的诗文，左一句“翩翩我公子，机巧忽若神”，在喧嚣的欢宴中几乎定格的身影；右一句“窃慕棠棣篇，好乐和瑟琴”，诗经棠棣篇振聋发聩。
从文墨中看，他和兄长的关系都快成单箭头典范了，冷漠的哥痴心的弟，大痛。但结合政治，难免有人怀疑，这究竟是出于真心，还是出于政治考量的、被文学放大的情感？曹丕又是否看出这种伪饰才不加以反馈？
关于曹丕，讲《红楼梦》时我们就问过，多忧的人到底在忧什么。林黛玉是在落花中观察到了死生，曹丕自然也是从曹昂之死与流离乱世中体会到了无常。
小时候亲近的兄长亡于战乱，父亲对他的态度逐渐改变，曾经受到的宠爱和后来几位弟弟比起来也不算什么，爱与爱之间仍有区分，外界也没几个能理解他。可活着不能总想不开，只能策我良马，被我轻裘，载驰载驱，干点自己喜欢的事。
不是别的，而是“聊以忘忧”，姑且、暂且忘记忧愁，坦率点讲就是为了现世生活向这种忧愁妥协了。但一旦没有这种秉烛夜游的放纵，愁绪依然会涌现。
最后就造成了曹丕不止在父子关系方面的割裂，还有大众对他性格认知的不明。魏文帝到底是多思还是不乐，敏感阴刻还是阔达疏朗，好难搞哦。
作为兴尽忧来的人，曹丕看曹植和他的作品估计情感也很复杂。当年关系确实好过，后来立嗣没闹崩但也回不去了，登基后被贬，弟弟不可能毫无怨怼——但他在这种愤懑中又奉上这样的诗文做什么，昔日已去，忧愁才是长久的。
对天子来说，曹植象征的，应该是“有明月，怕登楼”的往日。】
“何解？”刘禅请教相父。
“往日炫目。可已为天子，自然不愿再回到往日。”诸葛亮答。
刘禅沉思：“后人的疑惑不无道理。陈王为魏帝颂圣，确实动人，可换一位君主，焉知他不会再写出这样的诗文。”
相父却笑着摇头：“如今曹叡在位，陈王依然求仕，说的却是身分蜀境，首悬吴阙。君与君之间……到底不同。”
“媚上。”吴质道。
曹植冷言：“粗野。”
曹丕不耐烦听他们再阴阳几句过屠门而大嚼的话，只看着臣下，也看着昔日的弟弟。如今面对曹植，他很久没想起二人在欢宴酣饮或在山间奔驰的乐事了。
曹植渴求建功立业，白马游侠，少年时他就清楚。可即位后他没有给他实现理想的天地，而是贬爵改封，来回周折。臣子的忠心在笔下，臣子的怨忿自然也在笔下，如今为人臣者远远望来，陛下能报以的，也不过后人之语，压制宗室是必行之策。
见君王抬首，周围人还以为他听完天幕恼羞成怒，害弟心切，正踌躇该不该阻止，天子便随意摆了摆手。
他若想杀，何须七步诗，他若深恶，岂止万里远。
可要说他当真毫无芥蒂，也未必如此，在曹植最开始参与立嗣之争时，他们便不再是亲密的手足了。
吴质饶有兴致地旁观，或许后世的解读说对了一部分，陛下观曹植，更多是当年共游岁月的象征。丹霞明月，华星云间，他怀念这些，却也不会为曾经的芙蓉池动容。
曹植的诗文不再如旧日意切情真，可陛下在阅读颂圣诗时，又何曾求真。
【网友问曹植是否有文学的巧言令色，而博主有时也会陷入思索：作为当时代知名的文学家，曹植在写作时当然清楚它会如何流传，能被人读出什么样的情感，而他的兄长，也是青史无二的文学评论家。
作为曾经亲密的兄弟，曾经隐约对峙的政敌，难道他对兄长的品鉴能力一无所知吗？
——知道帝王会读出什么，但天子或许不在意，或许放任，怨与愿都投石入海并无回响，所以不去改易。
曹氏兄弟间的一切都很难说清，就像曹丕对曹植的几次封地改迁，有说越迁越差是苛待，有说越贬越近是优容。若从作品看，今世也猜不出究竟是痴心一片还是政治诉求。
又或是文学家之间心照不宣的政治表演，聪明人之间不用明说的棠棣之分。臣弟将宏愿和忠心奉上，天子检验昔年政敌的悲苦再忘却弟弟的志向，爱恨和血脉同样牵扯不断。
文学之富丽含情，文学之诡艳言怨，在这对兄弟身上体现得淋漓尽致。
但这些复杂的、剪不断理还乱的情绪最终也随着时间而去了。黄初六年，文帝过雍丘，增户五百，欣笑和乐，仿佛回到最初，一年后，文帝去世。
只余《文帝诔》与《慰情赋》的“黄初八年正月，雨”留存。前者被疑繁复太过反而失真，后者多为谬误，但对书写者来说，大概也没那么重要了。
当年同游的“飘飖放志意，千秋长若斯”，为臣者没能放志意，为君者也并未万岁千秋。
无论和睦还是仇怨，公子的欢宴已被新客取代，陛下的轩台也终朽化，而洛水汤汤，也不过正月雨一帘。】
第116章 咱真不是那样人④
天幕来时如往日， 消散亦如往日。千秋之后对今人文字的揣摩远走，留给今时的是浩荡天地间兄弟二人。
血脉与书页系出蓬草般纷乱的旧事，曹丕阖眸，一时闻幕僚进言， 曹植自恃才学笼络人心， 一时见王侯奉文， 工巧端丽。他成人后似乎永远在执笔，对父亲言志，向兄长剖心，大概日后也会上疏子侄，再叙肝胆。
文学如何论迹论心， 曹丕想。
曹植为他作文帝诔时写得那样哀毁悲怆， 难道当真忠贞到随君而去？祭文尚实， 他不需要这样逾格律的追悼，活人为死人作赋，几分真心为逝者，几分袒露给生者，谁能说清。
自己死期将近，这没什么。人生有七尺之形， 死为一棺之土，不过抛掷山川，唯文章不朽。
可至今日， 曹丕亦对不朽的文章觉出几分无奈：在历史鉴照下，兄弟之情被八斗陈思的文人描摹得刻骨。后人困锁字里行间，从诗文中窥探出重重纠葛， 将本该被掩埋于黄土的再翻出品读，得出浓烈或失真的故事。
抹去文字修缮出的雾气， 归于现实，他们终究是曾经亲密如今隔阂的君臣。到不了爱之欲其生恶之欲其死的地步，他登基后收紧对宗室的管控，后来略有释怀，与之修好，无非如此。
至于那些不存年号中的雨水，也就任它作东流水了。
天子从沉思中脱出，最终收回了欲发出的贬谪之令，对阶下的王侯招了招手。
“也罢，朕没有多少时间了。”
而他弟弟的怨念都年轻，十几岁的远志从未达成，求无所得，精神便定格于生出志向的年纪。
黄鸟飞去又回，渡不过洛水，试图拉皇座上的人一同遁入黄金年岁以盼高飞，可天子奉玉卮行觞与公子归来宴平乐也已隔了许多年。
凡今之人，莫如兄弟。
外人自没有魏文那般复杂的心曲，只咂咂嘴：“文人就是复杂哈。”
唐时的文人已在怒火中浸了多日，白居易引古论今，从天理到人情，政治到道德，昼夜伏案文不加点，成雄文几篇，诗作多首。甫一传出，天幕也趁势而来。
【如果说古代王朝有哪个算得上顶流，那一定是唐。帝制尚且年轻，文学光焰万丈，盛世艳丽后迅速褪色，人们却对它褪色后的荒芜了解不多，只记得九天阊阖的威仪。
在这样盛大的时代里，中唐似乎没那么起眼。千古之君死去了，重新为政治定义性别的女帝留下了无字之碑，人鬼二象性的复杂皇帝喜大普奔辞别人世。谈起诗歌，大众仍有话说，论上政治，这群人都是谁啊。
但在这群人中，有一位的知名度还是很高的。至于为什么高，那先别问。
让UP主来评价，博主只能将需要解释的谣言都摆在这里，然后感叹一声，元稹的命很苦。】
元稹：……
什么功业文章，身后清名，到这里通通无用。他想起后世提到的那串谣言就头大如斗，如果只有风月，尚能解释一二，官场却牵扯众多。
是劾奏不法官吏时得罪之人所为？他在东川为民申冤确实得罪了不少人，还曾与宦官不睦，权贵豪强也告了不少，朝中党争正盛，举步维艰，说不准还有他没察觉的利益关系……
他自嘲四处树敌，百姓却敬他。
【先从《莺莺传》说起吧。又称《会真记》，是元稹写出的传奇故事，金人董解元将人物重构为《西厢记诸宫调》，王实甫又以此为据，创作出《崔莺莺待月西厢记》。与我们所知《西厢记》中动人的反封建礼教爱情故事不同，《莺莺传》更偏现实向。
贫寒书生张生对没落贵女莺莺一见倾心，请婢女红娘传情诗求爱，被莺莺端服严容拒绝。张生再三追求，挑动了对方情思，两心相许，后来赴京科考，情诗、情信、定情玉环一样不落，张生还将莺莺的来信给许多人传阅，事后却变心绝情，将对方比为红颜祸水，各自成婚后以亲属身份厚颜求见，被莺莺拒绝。
如果说《西厢记》留给后世的是“愿普天下有情的都成了眷属”的自由意志，那《莺莺传》为人铭记的，该是张生赶考二人分别时莺莺所说的“始乱之，终弃之。”
原文中的莺莺被社会桎梏，纵被抛弃，也说“愚不敢恨”，现代看得清，张生和人离得很远。爱慕对方好颜色时什么礼教都顾不上，不爱就觉得莺莺是危害他人的妖孽尤物，为蛟为螭不可名状克苏鲁。
渣男始乱终弃已经很令人痛恨，还要把责任都归咎到女方身上，历史上的亡国之祸也推给红颜祸水，张生简直非人哉，禽兽不如啊。
后世看完《莺莺传》，痛骂几句张生，又寻思，虽然元稹在文中是以旁观者的形象在记录，看似无关，但文人写东西自我代入也不是一天两天了。再联想他往日风评，这篇传奇又是不是元稹回顾生平自叙，只是托名他人呢？】
宋人赵令畤颔首：“正是如此。所谓传奇，不过是将自身故事假他人名姓写出罢了，书中张生与元稹同岁，行踪也对应，再合他姨母郑氏墓志有异，无处可寻，或许莺莺故事正来源于此。”
苏轼曾推测张生原型为元稹友人张籍，今日天幕论及此事，督军之余也给出自己的猜想：“不妥，应与元微之无关。”
他盘算片刻，对赵令畤道：“你推算有误，张生与元微之非同岁，相去一二载。彼时元稹身在汾州，张生游于蒲地，我虽有元轻白俗之说，轻佻却也通明丽，浅俗稚儿能懂，并不认为元稹是始乱终弃之人。”
毁誉能重塑一个人在历史中的形象，初听天幕对元微之流言的详细解说，又听后世否定，扶苏不禁瞠目，对那句“元稹的命很苦”隐有认可。
再回想三国时期曹丕曹植要么屡屡毒杀兄弟，要么暗中觊觎兄嫂的事迹，后人对自己过分软弱崇尚儒家的误解都显得没什么了。还是靠其他人衬托啊，扶苏心道。
不过，受胡亥迫害与父关系不佳的悲情长公子和风言满身的文臣再如何，应当都没有“迷人老祖”四字来得震撼人心……长公子默默，始皇帝察觉到扶苏的目光，唤他近前，笑着拍了拍他。
【张生是元稹自寓的说法由来已久，大部分学者认为元稹与张生年龄相近，结婚时间相同，文中隐有认可和开脱，是借“我有一个朋友”来说心里话，为自己曾始乱终弃的行为辩解。
后来人考证说不对，元稹张生相近的那些大多来自《微之年谱》，关于元稹年岁、个人经历的记载存在错误，根上就不成立。其实纵然年岁相同，也很难证实身份，同龄人交往是常事。
